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Dobry człowiek w piekle

Czterdziesty siódmy dzień w piekle. Boże, pozwól mi wreszcie umrzeć.

Jeszcze wczoraj na odrapanej ścianie kamienicy nie było tego napisu. Pojawił

się w nocy, a może nad ranem, wymalowany czerwonym jak krew sprayem.

Mikołaj S. jadł śniadanie przy oknie, raz po raz odczytując te dwa zdania.

Zastanawiał się, jak bardzo musiał cierpieć człowiek, który je napisał i gdzie

podziewa się teraz.

Odpowiedź na to ostatnie pytanie nie była zbyt trudna.

Oczywiście autor napisu nadal przebywał w piekle.

Mikołaj S. wypił ostatni łyk aromatyzowanej herbaty, zagryzł słodką bułką.

Męczył go kac po wczorajszej popijawie, ale on nawet na kacu zawsze miał dobry

apetyt.

Przypominał sobie sen, który dręczył go dzisiejszej nocy. Uginające się pod

ciężarem potraw stoły, a wokół ludzie, jedzący bez umiaru i bez zahamowań. Ludzie,

którzy bekali i oblizywali ociekające tłuszczem palce, a potem znów żarli,

pochłaniając olbrzymie kęsy, a ich umorusane czekoladą i zawiesistymi sosami usta

otwierały się i zamykały w rytm ruchów szczęk. Scena jak z koszmarnych obrazów

Boscha budziła w Mikołaju S. odrazę, a mimo to nie potrafił zapomnieć o potrawach,

które wyśnił. Truskawki z bitą śmietaną, wielkie jak koła ratunkowe torty, pieczone

mięsa, misy parującego spaghetti, krewetki natarte czosnkiem, usmażone na oliwie

i podane z majonezowym sosem... Boże, jak on dawno nie kosztował krewetek.

Ostatni raz u babki, ponad dziesięć lat temu. Ale zawsze musiał jeść wstrzemięźliwie,

bo wszak obżarstwo to jeden z grzechów głównych.

Szybko wyrzucił z pamięci ów osobliwy sen. Dzisiejszego dnia potrafił myśleć

tylko o wyniku konkursu. To już za dziewięć godzin, pomyślał. Dokładnie

o osiemnastej rozstrzygnie się jego los.

Jeszcze przedwczoraj, ba, nawet wczoraj, zanim zaczął pić w

Narrenturmie,

łudził się, że zdąży. Nie wydawało się to takie trudne. Wszak mimo wszystko był
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dobrym człowiekiem, prawda? Pomagał mieszkającej po sąsiedzku staruszce robić

zakupy, czasem też opiekował się dzieckiem koleżanki z pracy i nigdy nie wziął za to

ani grosza. Nie plotkował, rzadko kiedy podnosił głos, nie mówiąc już o obrażeniu

kogoś. Krótko mówiąc, był jednym z tych może nie najlepszych, ale w każdym bądź

razie uprzejmych ludzi, którzy w większości zaludniają ten świat.

I coś mu się, do kurwy nędzy, za to należało.

Otworzył okno, wciągnął w płuca chłodne, pachnące wiosną powietrze. Ból

głowy odrobinę zelżał i Mikołaj S. nabrał optymizmu. Postanowił wyjść na miasto

i zobaczyć, co da się zrobić.

W łazience ochlapał twarz zimną wodą, potem podniósł głowę i spojrzał

w lustro. Miał ziemistą cerę, przedwcześnie posiwiałe włosy i głęboko osadzone

czarne oczy, w których czasem zapalał się niebezpieczny błysk. Typowy wygląd

szalonego poety, na który, jeszcze za studenckich czasów, zdarzało mu się podrywać

dziewczyny. Lubił, gdy bogate i miłe kobiety zapraszały go do siebie, nie dlatego

bynajmniej, że chciał zaciągnąć je do łóżka, ale dlatego, że w ich domach mógł

spróbować różnych frykasów. Z doczesnych przyjemności Mikołaj S. znacznie

bardziej cenił jedzenie niż seks.

Założył lekki wiosenny płaszcz, już na klatce schodowej zapiął go niedbale,

a dłonie wcisnął w kieszenie.

Ulice prowincjonalnej mieściny P. były czyste i ozdobione maleńkimi

klombami, na których kwitły pierwsze bratki. Podmuchy wiatru ziębiły skórę, ale

nawet w ich chłodzie wyczuwało się przyjemną wiosenną świeżość. Uśmiechnięci

ludzie przystawali na chodniku, by pogawędzić ze znajomymi, a na pożegnanie

wszyscy obejmowali się serdecznie.

Mikołaj S. szedł nasłonecznioną stroną ulicy, starannie omijając miejsca, gdzie

kamienice rzucały głęboki i zimny cień.
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***

„Nie sądzimy, że pańskie dzieło znajdzie czytelników”.

Z taką adnotacją wracało od wydawców „Jesienne światło”, jego pierwsza

powieść. Odmówili wszyscy, jeden po drugim. Wtedy właśnie bliski załamania

Mikołaj S. dowiedział się o konkursie organizowanym przez stołeczny Klub

Literatów. Główną nagrodą było dwadzieścia tysięcy w gotówce, sprzedaż praw do

ekranizacji i oczywiście wydanie książki. Z tym wiązały się rzecz jasna wywiady

w prasie, sława i pieniądze, a nawet podpisywane z góry umowy na kolejne powieści.

Mikołaj S. pomyślał wówczas, że jeśli nie docenią go uznani pisarze ze stolicy, to nie

zrobi tego już nikt.

Szczęśliwy traf chciał, że w Klubie pracował jego dawny kolega, jeszcze

z czasów liceum. Był tylko szatniarzem, ale wiedział o wszystkim, co tam się dzieje.

To on właśnie tydzień temu zdradził Mikołajowi S. w zaufaniu, że szansę na nagrodę

mają tylko dwie powieści: „Jesienne światło” właśnie oraz „Ojciec marnotrawny”,

dzieło niejakiego Roberta P.

Mikołaja S. to nie martwiło. Szczerze wierzył, że jego inteligentna i nowatorska

książka po prostu jest lepsza. Przeraził się nie na żarty dopiero wtedy, gdy w jednej

z gazet przeczytał krótką notkę informującą, że Robert P., autor kilku opowiadań,

przypadkiem znalazł się na miejscu samochodowej kraksy i ryzykując własnym

życiem, wyciągnął z wraku matkę, dziecko oraz psa.

Matkę, dziecko oraz psa, powtarzał w myślach Mikołaj S., idąc ulicą coraz

szybciej i szybciej.

Nawet psa sobie nie odpuścił, sukinsyn jeden.

***

Przed kościołem siedział żebrak. Rozpiął ciepłą koszulę, tak iż widać było jego

tułów, blady i naznaczony czerwonymi śladami cięć. Spod chirurgicznych nici
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