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Rozdział	1

Jonas

N

ie	chcę	jej	puścić,	ale	odrywają	mnie	od	niej.	Odchodzę	chwiejnym	krokiem,	patrząc	wokół	szeroko

otwartymi	oczami.	Spoglądam	na	koszulę.	Jest	cała	we	krwi.	Krew	jest	wszędzie.

–	Nie	ma	pulsu	–	mówi	jeden	z	mężczyzn,	trzymając	ją	za	nadgarstek.	Przystawia	palce	do	jej	szyi.	–

Nic.	–	Marszczy	brwi.	–	Cholera,	jej	tętnica	szyjna	jest	przecięta	na	wylot.	Ktoś	chciał	mieć	pewność…

Chryste.	–	Potrząsa	głową.

–	Jaką	trzeba	być	bestią…?	–	mówi	drugi	mężczyzna,	ale	ścisza	głos.	Spogląda	na	mnie.	–	Zabierzcie

go	stąd.	Nie	powinien	tego	oglądać.

Mężczyźni	ubrani	są	jak	strażacy,	ale	raczej	nie	są	strażakami,	bo	nie	ma	żadnego	ognia.

–	Ciało	jest	już	zimne.	Według	mnie	minęło	przynajmniej	piętnaście	albo	dwadzieścia	minut.

–	Kocham	cię,	mamusiu	–	powiedziałem	do	niej,	ale	nie	odpowiedziała.	To	był	pierwszy	raz,	gdy	mi

nie	 odpowiedziała.	 Gdy	 mówię	 tak	 do	 niej,	 to	 zawsze	 odpowiada.	 „Kocham	 cię,	 mój	 najdroższy

skarbie”.	–	To	właśnie	zawsze	mówi,	tak	po	prostu.	„Kocham	cię,	mój	najdroższy	skarbie”.	–	Dlaczego

nie	odpowiedziała	tym	razem?	I	dlaczego	nie	spojrzała	na	mnie?	Wpatruje	się	w	okno.	Ja	też	wyglądam

przez	 okno.	 Przed	 naszym	 domem	 stoi	 karetka.	 Mruga	 światło	 syreny.	 Nie	 wydaje	 jednak	 żadnego

dźwięku.

Słyszę	syreny	z	daleka.	Zbliżają	się.	Zazwyczaj	lubię	dźwięk	syren	–	szczególnie	tych	nadjeżdżających.

Lubię,	 gdy	 samochód	 policyjny	 ściga	 złego	 typa	 albo	 gdy	 duży	 wóz	 strażacki	 przejeżdża	 obok	 naszego

auta.	Mamusia	mówi,	że	gdy	słyszy	się	syrenę,	to	trzeba	zjechać	na	pobocze.

–	I	oto	jadą	na	ratunek.	–	Zawsze	wzdycha,	gdy	przejeżdżają.	Zawsze,	ale	nie	dzisiaj.

Dzisiaj	nie	podoba	mi	się	dźwięk	syren.

Idę	w	róg	pokoju.	Siadam	na	podłodze,	kołysząc	się	w	tył	i	w	przód.	Powiedziałem	jej,	że	ją	kocham,

ale	nie	odpowiedziała	mi.	A	teraz	nawet	na	mnie	nie	spojrzy.	Wpatruje	się	tylko	w	okno	bez	mrugnięcia.

Jest	na	mnie	wściekła	za	to,	że	jej	nie	ocaliłem.

–	Czy	to	twoja	mama,	koleżko?	–	pyta	pierwszy	mężczyzna.	Pochyla	się	do	mnie.

Tracę	głos.

To	moja	mamusia.

–	Czy	ktoś	jeszcze	był	z	wami	w	domu?

Chciałem	 zostać	 z	 nią	 sam.	 Chciałem	 ją	 tylko	 dla	 siebie.	 Chciałem	 zabrać	 od	 niej	 ból.	 Byłem	 złym

chłopcem.



–	 Jesteśmy	 tutaj,	 żeby	 ci	 pomóc,	 synu.	 Nie	 zrobimy	 ci	 krzywdy.	 Jesteśmy	 sanitariuszami.	 Policja	 już

jedzie.

Przełykam	ciężko	ślinę.

Schowałem	się	w	szafie,	bo	myślałem,	że	będę	mógł	użyć	magicznych	sztuczek,	gdy	ten	duży	mężczyzna

już	wyszedł,	ale	wtedy	magia	nie	zadziałała.	Nie	wiem	dlaczego.	Byłem	niedobrym	chłopcem.

–	Jak	masz	na	imię,	synu?	–	pyta	drugi	mężczyzna.

–	Zabierz	go	stąd	–	odzywa	się	znowu	pierwszy.	–	Nie	powinien	tego	oglądać.

Mężczyzna	 pochyla	 się	 nade	 mną	 i	 machając	 dłonią,	 każe	 tamtemu	 odejść.	 –	 Masz	 na	 sobie	 krew,

koleżko	–	mówi	łagodnie.	–	Muszę	się	upewnić,	że	nie	jest	twoja.	Czy	ktoś	cię	skrzywdził?

Chwyta	mnie	za	rękę,	ale	wyrywam	się	odruchowo	i	biegnę	do	niej.	Rzucam	się	na	nią,	nie	zwracając

uwagi	na	krew.	Przywieram	do	niej	z	całej	siły.	Nie	mogą	mnie	zmusić,	żebym	ją	zostawił.	Może	moje

magiczne	 dłonie	 zadziałają,	 jeśli	 bardzo	 się	 postaram.	 Może	 nie	 próbowałem	 wystarczająco	 mocno.

Może	 przestanie	 wpatrywać	 się	 w	 okno,	 jeśli	 moja	 magia	 zacznie	 znowu	 działać.	 Może,	 jeśli	 powiem

odpowiednio	 dużo	 razy:	 „Kocham	 cię,	 mamusiu”,	 to	 w	 końcu	 zamruga	 oczami	 i	 odpowie	 „Ja	 też	 cię

kocham,	skarbie,	mój	najdroższy”.

Leżę	 w	 łóżku	 na	 pościeli	 z	 motywem	 baseballa.	 Josh	 leży	 obok	 mnie	 w	 swoim	 łóżku	 na	 pościeli	 z

motywem	 piłki	 nożnej.	 Zazwyczaj	 się	 wścieka,	 gdy	 nie	 może	 leżeć	 na	 tej	 w	 baseball,	 ale	 tym	 razem

odstąpił	mi	ją	bez	awantury.

–	 Możesz	 spać	 w	 pościeli	 z	 baseballem	 zawsze,	 kiedy	 będziesz	 chciał	 –	 powiedział	 Josh.	 –	 Od	 tej

pory	możesz	wybierać	pierwszy.

Jeszcze	 tydzień	 temu	 cieszyłbym	 się,	 że	 tak	 mówi,	 ale	 teraz	 mnie	 to	 nie	 obchodzi.	 Nic	 mnie	 nie

obchodzi	–	nawet	to,	żebym	znowu	zacząć	mówić.	Minął	tydzień,	odkąd	mama	odeszła	na	zawsze,	a	ja	nie

wypowiedziałem	 przez	 ten	 czas	 ani	 jednego	 słowa.	 Ostatnie	 słowa,	 jakie	 wydobyły	 się	 z	 moich	 ust,	 to

„Kocham	cię,	mamusiu”,	gdy	przytulałem	ją	i	całowałem,	i	dotykałem	czarodziejskimi	dłońmi,	które	nie

są	już	magiczne.	I	wtedy	postanowiłem,	że	to	będą	moje	ostatnie	słowa.

Nawet,	gdy	policjant	zapytał	mnie,	jak	wyglądał	ten	mężczyzna,	nie	wypowiedziałem	ani	słowa.	Nawet

gdy	słyszałem,	jak	tata	płacze	w	swoim	gabinecie,	nie	odezwałem	się	ani	słowem.	Nawet	gdy	śniło	mi

się,	 jak	 mężczyzna	 dźga	 mamę	 nożem,	 a	 potem	 idzie	 po	 mnie,	 też	 nic	 nie	 powiedziałem.	 Nawet	 gdy

zeszłego	wieczora	tata	powiedział	nam,	jak	policja	odkryła,	że	to	przez	chłopaka	siostry	Marieli	mamusia

odeszła	 na	 zawsze	 i	 gdy	 słyszałem,	 jak	 tata	 mówi	 przez	 telefon	 do	 wujka	 Williama,	 że	 zabije	 tego

skurwysyna,	to	też	nie	powiedziałem	ani	słowa.

Usiadłem	w	łóżku.

Usłyszałem	 głos	 Marieli	 z	 dołu,	 w	 foyer.	 Wiem,	 że	 jest	 w	 foyer,	 bo	 jej	 głos	 odbija	 się	 naprawdę

głośno,	a	to	jedyne	miejsce	w	domu,	gdzie	dźwięki	są	donośne	i	odbijają	się	w	ten	sposób,	szczególnie

głos	tak	delikatny	jak	Marieli.

Patrzę	na	Josha.	Śpi	jak	kamień.	Może	powinienem	go	obudzić,	żeby	przywitał	się	z	Marielą?	Ale	nie,

Mariela	 jest	 moja.	 To	 ja	 siedzę	 w	 kuchni	 i	 rozmawiam	 z	 nią,	 gdy	 przygotowuje	 nam	 wenezuelskie

jedzenie.	Ja	pomagam	jej	umyć	naczynia	i	słucham,	jak	pięknie	śpiewa	po	hiszpańsku.	Lubię,	gdy	zanurza

ręce	w	zmywarce	i	wyciąga	je,	a	jej	skóra,	wilgotna	i	błyszcząca,	wygląda	jak	karmelowy	sos	na	deserze

lodowym.	Skóra	Marieli	jest	taka	miękka,	gładka	i	piękna.	Czasami,	gdy	śpiewa,	dotykam	jej	ramienia



opuszkami	palców,	zamykam	oczy	i	pocieram	dłonią	w	górę	i	w	dół.	I	jej	oczy	też	są	piękne	–	w	kolorze

czekoladowych	cukierków.	Lubię	błysk	w	ciemnych	oczach	Marieli,	gdy	podaje	mi	garnek	do	wytarcia

albo	gdy	śpiewa	jedną	ze	swoich	piosenek.

–	Seńor,	por	favor!	–	krzyczy	Mariela	na	dole.

Wyskakuję	 z	 łóżka	 i	 wybiegam	 z	 hukiem	 z	 pokoju.	 Po	 raz	 pierwszy	 wstaję	 z	 łóżka,	 odkąd	 mama

odeszła	na	zawsze.	Moje	nogi	są	sztywne	i	obolałe.	Boli	mnie	głowa.	Przyrzekłem	sobie,	że	nigdy	już	nie

wstanę	 z	 łóżka,	 ale	 chcę	 zobaczyć	 swoją	 Marielę.	 Nawet	 jeśli	 przyrzekłem	 sobie	 nie	 wstawać	 nigdy	 z

łóżka,	 to	 może	 mógłbym	 dodać	 nową	 zasadę,	 według	 której	 mogę	 to	 zrobić,	 jeśli	 mam	 zobaczyć	 się	 z

Marielą.	Zbiegam	po	schodach,	najszybciej	jak	mogę.	Nie	mogę	się	doczekać,	aż	Mariela	nazwie	mnie

Jonasito	albo	zaśpiewa	mi	jedną	z	tych	pięknych	piosenek	swoim	wspaniałym	głosem.

Ale	głos	taty	sprawia,	że	zatrzymuję	się	połowie	drogi.

–	Wynoś	się	stąd	–	słyszę	tatę.	Mówi	surowo.	–	Albo	wzywam	policję.

–	No,	seńor!	Por	favor	–	płacze	Mariela.	–	Dios	bendiga	a	la	seńora!	Lo	juro	por	Dios.	 –	 Mariela

zaczyna	mówić	trochę	po	angielsku.	–	Proszę	seńor,	kocham	moje	skarby	–	son	como	mis	hijos.	 Są	 dla

mnie	jak	synowie.	Seńor,	por	favor.	Est	es	mi	familia.	To	jest	moja	rodzina.

–	Wynoś	się!	–	krzyczy	tata.	–	Wypieprzaj	stąd.

Gdy	 tata	 mówi	 takim	 głosem,	 szczególnie	 kiedy	 krzyczy	 na	 mamę	 albo	 Marielę,	 to	 wiem,	 że

powinienem	zejść	mu	z	drogi.	Ale	teraz	mnie	to	nie	obchodzi.	Chcę	zobaczyć	swoją	Marielę.

Zbiegam	po	schodach,	biegnę	przez	foyer	i	skaczę	prosto	w	jej	ramiona.

Krzyczy	w	chwili,	gdy	mnie	widzi	i	przytula	do	siebie.	Ściska	mnie	tak	mocno,	że	nie	mogę	oddychać.

Mówię	po	raz	pierwszy,	odkąd	odeszła	mama.

–	Te	quiero,	Mariela.	–	Mój	głos	brzmi	szorstko.

–	Ay,	mi	hijo	–	mówi.	–	Pobrecito,	Jonasito.	Te	quiero.

Chciałem,	 żeby	 ostatnie	 słowa	 w	 moim	 życiu	 brzmiały	 „Kocham	 cię,	 mamusiu”,	 ale	 mówienie	 po

hiszpańsku	 do	 Marieli	 nie	 liczy	 się,	 nawet	 jeśli	 mówię	 jej,	 że	 ją	 kocham,	 bo	 hiszpański	 nie	 jest

prawdziwy.	To	po	prostu	mój	i	Marieli	sekretny	język,	jakby	był	zmyślony.	Nawet	tata	go	nie	rozumie,

mimo	że	jest	najmądrzejszy.	Więc	rozmowa	z	Marielą,	nawet	wyznawanie	jej	miłości,	nie	jest	złamaniem

mojej	zasady,	dopóki	mówię	po	hiszpańsku.

Tata	krzyczy	na	Marielę	i	każe	jej	wyjść.

Chwytam	spódnicę	Marieli.

–	No,	me	dejes	,	Mariela.	Nie	zostawiaj	mnie.

–	Te	quiero,	Jonasito.	–	Mariela	płacze	naprawdę	głośno.	Te	quiero	siempre,	pobrecito	bebe.	Zawsze

będę	cię	kochać.

–	No	me	dejes,	Mariela.

–	Mariela?	–	pyta	Josh.	Musiał	słyszeć	jej	głos	i	obudził	się.	Podbiega	do	niej	i	przytula	ją.

Mariela	klęka	i	przytula	go,	a	ja	cały	czas	przywieram	do	jej	ramion.

–	Te	quiero	–	mówi	do	Josha.	–	Te	quiero,	bebe.

Josh	rozumie	nasz	tajemny	język,	ale	nie	umie	go	za	dobrze.

–	Też	cię	kocham	–	płacze.

–	 Najwyższa	 pora,	 żebyś	 wyszła.	 –	 Tata	 krzyczy	 na	 Marielę	 i	 podnosi	 słuchawkę.	 –	 Dzwonię	 na
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