Эссе о шахматной элите - Л. Шамкович, 1984.pdf

(750 KB) Pobierz
________________
ИЗ ПРОШЛОГО
И НАСТОЯЩЕГО
Лео�½ид
ШАМКОВИЧ
ЭССЕ О ШАХМАТНОЙ
ЭЛИТЕ
Вся моя жиз�½ь связа�½а с шахматами и в оче�½ь большой
степе�½и с шахмат�½ой жур�½алистикой. М�½ой �½аписа�½о дейст­
витель�½о великое м�½ожество шахмат�½ых эссе, репортажей,
�½овелл и очерков. Но �½икогда ме�½я �½е покидало жела�½ие �½а­
писать �½ечто такое, что, будучи орга�½ически связа�½о с шах­
мат�½ой жиз�½ью, в то же время выходит далеко за пределы
жур�½алистики. М�½е кажется, что рамки этого жа�½ра слиш­
к о м тес�½ы для того, чтобы приблизиться к по�½има�½ию пси­
хологии тех, к о г о при�½ято �½азывать великими шахматистами
и благодаря тала�½ту к о т о р ы х шахматы переживают сегод�½я
великие триумфы.
Жиз�½ь моя сложилась т а к , что м�½е приходилось постоя�½�½о
встречаться с выдающимися мастерами. С т а к и м и , к а к Бот­
ви�½�½ик и Бо�½даревский, я был хорошо з�½аком, с д р у г и м и ,
к а к , �½апример, со Смысловым или Мишей Талем, ме�½я свя­
зывала близкая дружба. Но так или и�½аче, жиз�½ь их всех
протекала �½а моих глазах. Их взлеты и паде�½ия, их психоло-
184
ЛЕОНИД
ШАМКОВИЧ
ЭССЕ О Ш А Х М А Т Н О Й ЭЛИТЕ
185
гические драмы и и�½огда даже трагедии — всему этому я часто
бывал воль�½ым или �½еволь�½ым свидетелем.
Разумеется, я �½е в силах сколь-�½ибудь пол�½о представить
богатейшую мозаику их жиз�½и. Но если м�½е удастся обри­
совать какие-то допол�½итель�½ые черты их характеров и бла­
годаря этому о�½и предста�½ут более выпуклыми, живыми и
пластич�½ыми, то уже тогда я почту свою задачу выпол�½е�½�½ой.
И по сей де�½ь так �½азываемый "советский шахмат�½ый фе­
�½оме�½" остается загадкой для запад�½ых �½аблюдателей. Это и
впрямь парадокс — что �½е в свобод�½ом мире, где такой про­
стор для творчества, а при тоталитар�½ом режиме выросло
столь блестящее созвездие шахмат�½ых мастеров. Но если вду­
маться, этому противоречию �½е так уж труд�½о �½айти объяс­
�½е�½ие.
Дело в том, что шахматы в силу самой своей сущ�½ости
оказались �½еподвласт�½ы режиму,
стремящемуся
уста�½о­
вить ко�½троль �½ад мыслью и творчеством. Даже к музыке
и живописи оказалось возмож�½ым подойти с критериями
партий�½ости и таким образом исключить возмож�½ость сво­
бод�½ого творчества.
Шахматы остались еди�½стве�½�½ой или почти еди�½стве�½�½ой
областью, где тала�½т мог свобод�½о проявить себя, и �½ичто �½е
могло помешать самовыраже�½ию лич�½ости.
В серой советской жиз�½и задуше�½ы почти все возмож­
�½ости для проявле�½ия и�½теллекта, фа�½тазии, игры ума, борь­
бы страстей. И потому шахматы тут явились своего рода
а�½алогом, алгоритмом жиз�½и, где задавле�½�½ые режимом та­
ла�½ты могли проявить себя во всю мощь.
Более того, режим даже в стали�½скую эру (а может быть,
и прежде всего в стали�½скую эру), с его амбициями быть пер­
вым во всем парадоксаль�½ым образом поддреживал, растил,
если хотите, лелеял шахмат�½ые тала�½ты. Чтобы провозгласить
советскую шахмат�½ую школу лучшей в мире, о�½ был готов
даже смириться с тем, что м�½огие блестящие ее представители
были евреями, что, по-существу, это была еврейская шахмат­
�½ая школа. И вот вам еще оди�½ парадокс: еврейские головы,
еврейские умы создавали и продолжают создавать великую
шахмат�½ую славу самой а�½тисемитской державе.
Впрочем, шахматы сами по себе самоце�½�½ость, как мы уже
сказали, �½е подвласт�½ая �½и партии, �½и идеологии, и, развивая
их, эти блестящие еврейские умы в�½осят �½еоце�½имый вклад
в мировую культуру.
БОТВИННИК
Ботви�½�½ика я впервые увидел в 1959 году, когда переехал
в Москву. Это были уже годы расцвета его шахмат�½ой славы.
Со своим шахмат�½ым окруже�½ием о�½ был доволь�½о холоде�½,
чтобы �½е сказать высокомере�½. И я, молодой еще в те годы
шахматист, �½е был исключе�½ием.
Уже тогда мож�½о было говорить о шахмат�½ом фе�½оме�½е
Ботви�½�½ика. Но, думаю, что как лич�½ость о�½ �½ачал форми­
роваться гораздо ра�½ьше, ибо уже с середи�½ы 30-х годов за­
�½имал особое место в советской шахмат�½ой иерархии.
Даже в те годы, когда, выиграв �½есколько тур�½иров, о�½
стал первым советским гроссмейстером, — даже тогда Бот­
ви�½�½ик был �½е просто первым, о�½ был шахмат�½ой звездой.
Срав�½ить с �½им �½ельзя было �½икого по авторитету и классу
игры.
Не случай�½о до вой�½ы каждый из �½ас смотрел �½а �½его как
�½а �½екое божество. Я хочу �½а этом оста�½овиться, потому что
срав�½итель�½о �½едав�½о встретил Ботви�½�½ика уже в Нью-Йорке.
Ему было 73 года, и в чем-то о�½ был уже другим. Нем�½ого
позже я срав�½ю этих двух Ботви�½�½иков, а пока хотел бы
обратиться к его ю�½ости.
О�½ был сы�½ом петербургского да�½тиста, человека весьма
состоятель�½ого, и поэтому, �½есмотря �½а свое еврейство, полу­
чившего еще до революции право жительства в Петербурге.
Родился Ботви�½�½ик в 1911 году. По-видимому, "мелко­
буржуаз�½ое происхожде�½ие" какое-то время давало о себе
з�½ать.
Известе�½ а�½екдотический случай, который произошел с
�½им, когда о�½ поступал в Ле�½и�½градский Политех�½ический
и�½ститут. Может быть, впервые тогда шахмат�½ый тала�½т
пришел ему �½а помощь.
186
ЛЕОНИД ШАМКОВИЧ
ЭССЕ О ШАХМАТНОЙ ЭЛИТЕ
187
Это был пример�½о 29-й год, год, когда для будущих сту­
де�½тов почти обязатель�½ым было пролетарское происхожд-
де�½ие. И ко�½еч�½о же, Ботви�½�½ик со своим отцом-да�½тистом
имел �½улевые ша�½сы попасть в вуз. Тогда-то, соверше�½�½о �½е­
ожида�½�½о, и вступился за �½его уже извест�½ый в то время шах­
мат�½ый деятель Рохли�½. Это был человек �½еобычай�½о лов­
кий и э�½ергич�½ый, который первый оце�½ил, �½асколько та­
ла�½тлив был ю�½ый Ботви�½�½ик. Рохли�½ пришел в прием�½ую
комиссию и произ�½ес в защиту Ботви�½�½ика пламе�½�½ую речь,
заявив, что �½а самом деле о�½ из пролетарской семьи. Да, его
отец действитель�½о был зуб�½ой врач, �½о это был пролетар­
ский зуб�½ой врач, который лечил рабочих, крестья�½ и сол­
дат. В ко�½це ко�½цов о�½ так заморочил комиссии голову, что
Ботви�½�½ика все-таки при�½яли в и�½ститут, и име�½�½о с этим
и�½ститутом впоследствии была связа�½а вся его �½ауч�½ая ка­
рьера.
Повторяю, я �½е з�½аю другого советского шахматиста,
который пережил бы такой головокружитель�½ый взлет, как
Ботви�½�½ик. В 25 лет о�½ уже стал абсолют�½ым чемпио�½ом
СССР. Форту�½а в те годы яв�½о благоволила к �½ему.
Навер�½ое, �½е всем извест�½о, что шахмат�½ым боссом в
СССР тогда был �½аркомюст Николай Крыле�½ко, который
любил шахматы, �½еплохо играл и, �½адо отдать ему долж­
�½ое, м�½ого сделал для их развития. Так вот, Крыле�½ко лич�½о
оче�½ь симпатизировал Ботви�½�½ику. Мало этого, о�½ от�½осился
к �½ему с определе�½�½�½ым почте�½ием и даже пиететом. От�½о­
ше�½ия у �½их, по край�½ей мере для тех лет, сложились весьма
своеобраз�½ые.
В то время как перед могуществе�½�½ым Крыле�½ко кругом
заискивали или его смертель�½о боялись, Ботви�½�½ик к �½ему
от�½осился �½а рав�½ых.
Я думаю, в те годы и складывалась ли�½ия поведе�½ия Бот­
ви�½�½ика, который всегда держал себя �½езависимо, �½ачи�½ая
с ю�½ых лет. Это �½е мешало ему быть достаточ�½о гибким и
осторож�½ым. Но о�½ �½икогда �½е делал подлостей и �½е у�½и­
жался, что резко отличало его от м�½огих даже среди его шах­
мат�½ого окруже�½ия. Не думаю, что это объяс�½ялось особым
лич�½ым мужеством Ботви�½�½ика. Просто о�½ хорошо з�½ал себе
це�½у и в какой-то мере ощущал собстве�½�½ую �½езаме�½имость:
могли арестовать любого ми�½истра, писателя, деятеля ис­
кусств, �½о с �½им это сделать было достаточ�½о труд�½о — друго­
го Ботви�½�½ика в стра�½е �½е было.
Тогдаш�½ий его секу�½да�½т, мастер Гольдберг, рассказывал
м�½е такой случай. В 1935 году в Москве состоялся Первый
Московский между�½арод�½ый тур�½ир. Играли Ласкер, Капа-
бла�½ка да и �½е только о�½и...
На фи�½ише этого между�½арод�½ого тур�½ира лидировал Бот­
ви�½�½ик, которому предстояло сыграть послед�½юю партию с
извест�½ейшим по тем време�½ам мастером — Ильей Раби�½о­
вичем. Раби�½ович �½е был силь�½ой лич�½остью, и, если бы ему
приказали, о�½ бы безропот�½о проиграл.
И вот �½ака�½у�½е партии Крыле�½ко приглашает Ботви�½�½ика
и говорит: "Миша, все в порядке, Раби�½ович проигрывает.
Тут �½ет вопроса. И ты — либо ста�½ешь еди�½олич�½ым победи­
телем, либо — в край�½ем случае — разделишь первое и второе
место".
На это, по словам Гольдберга, Ботви�½�½ик ответил следую­
щее: "Я �½е желаю �½а эту тему вообще беседовать — будет
чест�½ая игра!" — и, сухо попрощавшись с Крыле�½ко, вышел
из ком�½аты.
В те годы мало кто мог себе позволить говорить таким то­
�½ом с Крыле�½ко.
На следующий де�½ь состоялась игра — оче�½ь упор�½ая, тя­
желая, �½о соверше�½�½о чест�½ая, и в результате тур�½ира Бот­
ви�½�½ик разделил первое и второе место с Сало Флором.
Вер�½емся, од�½ако, к характеру Ботви�½�½ика. Это был ти­
пич�½ый аскет и педа�½т, с �½е оче�½ь выраже�½�½ой еврейской
в�½еш�½остью. И если в �½ем что-то поражало, то это �½еобы­
чай�½о холод�½ые про�½изывающие глаза.
Говорил о�½ слегка грассируя, густым барито�½ом, �½о оче�½ь
в�½ушитель�½о, то�½ом, исключающим всякий спор и вообще
противополож�½ую точку зре�½ия. То, что говорил Ботви�½�½ик.
и было исти�½ой. Часто о�½ даже �½е говорил, а вы�½осил приго­
вор.
188
ЛЕОНИД
ШАМКОВИЧ
ЭССЕ О Ш А Х М А Т Н О Й ЭЛИТЕ
189
В связи с этим вспоми�½аю эпизод, рассказа�½�½ый м�½е Бо­
рисом Спасским. Спасский — человек оче�½ь ж и в о й , раз�½осто­
ро�½�½е одаре�½�½ый, к тому же обладает великолеп�½ыми эст­
рад�½ыми способ�½остями — о�½ потрясающе подражает голо­
сам людей, и если его завести, то с блеском изображает
юмористические сце�½ки �½а любую тему.
Так вот, од�½ажды о�½ решил изобразить Ботви�½�½ика. Сце­
�½а была пример�½о такая. Тре�½ером у Ботви�½�½ика был в то
время Семе�½ Фурма�½. Тур�½ир происходил где-то за рубежом.
И Ботви�½�½ик отложил свою партию — играл о�½ к а к раз с Фи­
шером — это был их еди�½стве�½�½ый поеди�½ок. Партию о�½ от­
ложил в труд�½ом положе�½ии и при этом оче�½ь лако�½ич�½о ска­
зал Фурма�½у к а к своему секу�½да�½ту: "Вот вам позиция. Про­
а�½ализируйте. И дайте м�½е завтра результат". И тут же доба­
вил: "Распишитесь, что я дал вам эту позицию". (Ботви�½�½ик
всегда в таких случаях �½астаивал �½а росписи, о�½ требовал ее
даже �½а а�½ализе партии. Если кто-то разобрал партию и вручал
ему ее а�½ализ, о�½ его �½е брал, пока автор а�½ализа �½е ставил
свою подпись.)
Фурма�½ был выдающийся теоретик, а�½алитик, о�½ сидел,
а�½ализировал, �½ашел массу любопыт�½ого. На следующий де�½ь
встречается с Б о т в и �½ �½ и к о м и все ему отдает. " В ы расписа­
лись?" — последовал первый вопрос. " Д а ! " — " Х о р о ш о , ос­
тавьте, я вам скажу через пару часов".
Через пару часов о�½и встречаются и сгорающий от �½е­
терпе�½ия Фурма�½ спрашивает: " Н у к а к , Михал Моисеич, к а к
мой а�½ализ?" — "Ваш а�½ализ — бред!". — " Н у к а к же так, Ми­
хал Моисеич, я �½ашел там хорошие ша�½сы �½а спасе�½ие!" —
"Разговор о к о �½ ч е �½ ! "
Т а к и м о�½ был всегда. Сухарь и аскет, �½е позволяющий себе
в жиз�½и �½ичего, способ�½ый доводить самого себя до из�½уре­
�½ия, если этого требовала цель, то есть победа, к которой
о�½ стремился. Т а к и м же жестоким о�½ был по от�½оше�½ию к
д р у г и м . Жестоким, сухим и абсолют�½о �½ещедрым �½а похвалы.
Естестве�½�½о, у �½его была масса �½едругов. Извест�½о, �½апри­
мер, что �½а �½его смертель�½о обиделся Бро�½штей�½ после матча
1953 года. Бро�½штей�½ выигрывал у Ботви�½�½ика. Но в ко�½це
матча о�½ проиграл партию, и матч зако�½чился в�½ичью. В таких
случаях при�½ято хвалить парт�½ера, отдавать долж�½ое классу
его и г р ы , а Ботви�½�½ик �½аписал в своем "Сбор�½ике лучших
партий": " Д а , я пришел к выводу, что Бро�½штей�½ �½еплохой
т а к т и к " . Подоб�½ое обыч�½о пишут о способ�½ых любителях, �½о
�½е о мастерах мирового класса.
Мои встречи с Б о т в и �½ �½ и к о м были весьма к о р о т к и м и . Но и
в �½их проявились �½екоторые черты его характера и, в част­
�½ости, его подозритель�½ость.
Од�½ажды я рассказал ему, что встретил за рубежом шах­
матиста О'Келли, к о т о р ы й хотел бы иметь его к �½ и г у с авто­
графом. "Вот у ме�½я к �½ и г а " , — сказал я . "О'Келли, — стал о�½
судорож�½о вспоми�½ать. — О'Келли... Что-то о�½, по-моему
обо м�½е �½елест�½ое писал!"
Дело в т о м , что у Ботви�½�½ика, помимо всего прочего, была
специаль�½ая тетрадь, в которой перечислялись все существо­
вавшие о �½ем отзывы к а к хорошие, так и плохие. О�½ специ­
аль�½о вел такой учет. "Я сейчас �½е пом�½ю, �½о, по-моему, о�½
где-то �½елест�½о обо м�½е отозвался", — с�½ова повторил Бот­
ви�½�½ик. Я уж было хотел уходить, �½о в послед�½юю ми�½уту о�½
все-таки
подписал к �½ и г у , пробурчав что-то маловразуми­
тель�½ое.
С другой сторо�½ы, если Ботви�½�½ик чего-то хотел или требо­
вал, заставить его отказаться от этого требова�½ия было �½е­
возмож�½о. Не то чтобы о�½ выдвигал какую-�½ибудь �½еотрази­
мую аргуме�½тацию, �½ет, о�½ просто обладал желез�½ой способ­
�½остью стоять �½а своем.
Как-то о�½ едва �½е довел до истерики бывшего предсе­
дателями Комитета по делам физкультуры и спорта Павлова.
В каби�½ете у Павлова состоялась встреча всех м о с к о в с к и х
гроссмейстеров.
Обращаясь к �½ и м , о�½ �½ачал оче�½ь торжестве�½�½о, дескать,
так и так, у �½ас выбра�½ �½овый председатель Всесоюз�½ой шах­
мат�½ой федерации, и мы по-деловому долж�½ы обсудить �½аши
задачи, �½аметить �½овые пла�½ы. Неожида�½�½о под�½имает р у к у
Ботви�½�½ик и говорит следующее: "Сергей Владимирович,
я хотел бы прежде, чем мы �½ач�½ем обсуждать �½овые задачи, ус­
лышать вашу оце�½ку деятель�½ости предыдущего состава прав­
ле�½ия и его председателя" (Ботви�½�½ик с �½ими поссорился и
190
ЛЕОНИД
ШАМКОВИЧ
ЭССЕ О Ш А Х М А Т Н О Й ЭЛИТЕ
191
был возмуще�½ какими-то их делами). На что Павлов, �½ес­
колько замешкавшись, ответил: "Да что ж, товарищи, сейчас
вспоми�½ать, может быть, у �½их и были какие-то ошибки, �½о
зачем ворошить прошлое? У �½ас сейчас �½овый состав, вот и да­
вайте говорить о его будущей работе".
Кто-то что-то предложил, �½о оче�½ь скоро Ботви�½�½ик под­
�½ялся с�½ова и в точ�½ости повторил сказа�½�½ое им �½есколько
ми�½ут �½азад: "Сергей Владимирович, я оче�½ь хотел бы услы­
шать от вас ваше м�½е�½ие о деятель�½ости предыдущего соста­
ва и его председателя".
Суть заключалась в том, что бывший председатель шахмат­
�½ой федерации Серов был ответстве�½�½ым работ�½иком ЦК пар­
тии и, естестве�½�½о, Павлов �½е хотел его задевать. Но Ботви�½­
�½ик так в �½его вцепился, что м�½е было край�½е и�½терес�½о, чем
же это ко�½чится. Павлов покрас�½ел и теперь уже возмуще�½�½о
восклик�½ул: "Михаил Моисеич! Ну что вы �½а ме�½я �½аседаете!
Что вы от ме�½я хотите?" — "Я хочу, Сергей Владимирович, —
�½е дрог�½ул �½и оди�½ мускул �½а лице Ботви�½�½ика, — чтобы вы
высказали ваше м�½е�½ие о работе бывшего председателя Шах­
мат�½ой федерации!" И Павлов вы�½ужде�½ был что-то промям­
лить. Ко�½еч�½о, по существу о�½ �½ичего �½е сказал, �½о и уйти от
мертвой хватки Ботви�½�½ика ему �½е удалось.
В СССР существовало м�½е�½ие, что из всех шахматистов
Ботви�½�½ик еди�½стве�½�½ый �½е был профессио�½алом. О�½ был
�½ауч�½ым работ�½иком, доктором тех�½ических �½аук, и благо­
даря этому его лич�½ость была окруже�½а еще большим оре­
олом: вот ведь �½е только великий шахматист, �½о и уче�½ый. В
общем все это было так и �½е совсем так.
В свое время, когда о�½ был еще аспира�½том Политех�½и­
ческого и�½ститута, �½о уже �½аходился в зе�½ите шахмат�½ой сла­
вы, был великим Ботви�½�½иком, шахмат�½ые успехи помогли
ему сделать и �½ауч�½ую карьеру — о�½ без особого труда защи­
тил ка�½дидатскую, а потом и докторскую диссертацию, �½о
�½азвать его уче�½ым, а �½е профессио�½аль�½ым шахматистом,
разумеется, �½евер�½о.
Когда в 1948 году о�½ готовился к мировому перве�½ству,
то четыре года исключитель�½о за�½имался шахматами, — �½аука
для �½его тогда �½е существовала. А когда перве�½ство завоевал,
то в следующие четыре года забыл о шахматах.
В общей слож�½ости "�½епрофессио�½ал" Ботви�½�½ик был (с
�½ебольшими перерывами) чемпио�½ом мира с 1948 по 1963
год, то есть пят�½адцать лет!
К �½ачалу 60-х годов выросла целая плеяда блестящих грос­
смейстеров, которая ему �½ичуть �½е уступала, �½о о�½ с �½ими по­
чти �½е сорев�½овался. Од�½ако, когда дело доходило до тур�½и­
ров, где �½еобходимо было проявить высочайшую тех�½ику,
мастерство а�½ализа и — что оче�½ь важ�½о — �½есокрушимую во­
лю к победе, Ботви�½�½ик, как правило, одерживал верх.
На Западе часто и�½тересуются лич�½ой жиз�½ью Ботви�½�½ика.
М�½е кажется, лич�½ой жиз�½и у �½его вообще �½е было. По край­
�½ей мере, до тех пор, пока о�½ �½е ушел с шахмат�½ой аре�½ы.
Большую часть време�½и о�½ проводил �½а даче, при этом у �½е­
го был жесточайший распорядок д�½я. О�½ проделывал ежед­
�½ев�½о по восемь-десять километров пешком. Дорожил каж­
дой ми�½утой.
Жил о�½ по-соседству с Капицей, который его оче�½ь любил.
Вообще его любили и даже прекло�½ялись перед �½им м�½огие
из круп�½ых уче�½ых — Ла�½дау, академик Иоффе... Все о�½и ви­
дели в �½ем круп�½ую лич�½ость, �½аделе�½�½ую желез�½ой волей и
мощ�½ым аппаратом логического мышле�½ия.
Же�½ат о�½ был �½а ле�½и�½градской балери�½е — армя�½ке Га -
я�½э А�½а�½овой. А�½а�½ов был профессором Политех�½ического
и�½ститута, у которого я в свое время учился.
У Гая�½э творилось что-то �½елад�½ое с психикой, и время от
време�½и о�½а попадала в психиатрическую боль�½ицу. Злые
языки говорили: "С таким человеком, как Ботви�½�½ик, �½е
мудре�½о сойти с ума!"
Ко�½еч�½о, в семье о�½ был оче�½ь деспотиче�½, особе�½�½о, ког­
да играл в шахматы. В такие д�½и с �½им �½евозмож�½о было об­
щаться. О�½ был замк�½ут, �½е открывал газет, ста�½овился �½епе­
ре�½осимо тяжелым человеком. Не случай�½о говорили, что во
время тур�½иров к �½ему �½е подъедешь и �½а белой козе. Да и
�½е только во время тур�½ира. О�½ был человеком, имеющим �½а
все свои взгляды и ко�½цепции. Об од�½их о�½ говорил вслух, о

Plik z chomika:

Inne pliki z tego folderu:

Inne foldery tego chomika:

Zgłoś jeśli naruszono regulamin