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KOLEKCJONER DZIECI



za

Klausie, dziękuję Ci

Twoje rady i Twojq miłość



Prolog

Toskania 1994

Dolina wyglądała dziwnie. Wszystkie okna i drzwi w obu domach by

ły pozamykane. Allora jeszcze nigdy się z czymś takim nie spotkała.

Nie było widać ani mężczyzny, ani kobiety. Ale kiedy już się uspoko

iła i na chwilę wstrzymała oddech, usłyszała ciche kwilenie, coś jak

miauczenie kota.

Allora dłubała w nosie i czekała. Miauczenie milkło na kilka minut,

potem odzywało się znowu. Kiedy usłyszała wysoki przeraźliwy pisk,

skuliła się i zaczęła drżeć. Powoli obezwładniał ją strach. Co to było?

Czy nie powinna po prostu pójść tam i zapukać? Nie miała na tyle od

wagi. Anioł nie był człowiekiem, przy którym można się po prostu zja

wić i powiedzieć „allora". Anioł miał w sobie coś, przed czym się

wzdragała. Jakby był owinięty niewidzialnym drutem kolczastym, któ

ry, jeśli podeszło się za blisko, jednych tylko lekko ranił, a innym roz

szarpywał skórę.

I

po raz pierwszy przyszło jej na myśl, że może anioł wcale nie jest

aniołem.

Słońce już dawno schowało się za horyzontem i zapadła noc. W le

sie szybko zrobiło się ciemno, o wiele szybciej niż na otwartej prze

strzeni. Allora nie myślała jeszcze o powrocie, bez przerwy patrzyła

w kierunku młyna. Lampy po lewej i prawej stronie drzwi nie paliły

się, w domu też panowała całkowita ciemność.

Kiedy Allora już tylko z trudem rozpoznawała kontury domu, uświa

domiła sobie, że straciła poczucie czasu, teraz nie mogła wracać. Mu

siałaby spędzić noc w lesie.

Nagle usłyszała krzyk. Długi, nieprzerwany, niekończący się krzyk.

I w tym momencie Allora zrozumiała, że to nie był kot, lecz człowiek.
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Allora zatykała uszy, dopóki krzyk nie ucichł. Potem zapanowała

śmiertelna cisza. Z młyna nie dobiegał żaden odgłos. Przecierała oczy,

które piekły, jakby siedziała za blisko ognia i zbyt długo wpatrywała się

w płomienie.

Była jak sparaliżowana. Usiadła w wykrocie i nie była zdolna wy

konać najmniejszego ruchu. W jej gołe stopy wpełzał chłód i powoli

ogarniał całe nogi. Allora jeszcze głębiej wcisnęła się do dziury, zgar

nęła wokół siebie gałęzie, liście i mech, wszystko, czego mogła dosięg

nąć bez opuszczania kryjówki. Następnie objęła nogi ramionami,

oparła brodę na kolanach i czekała. Jej oddech się uspokoił, serce biło

teraz wolniej. Była j ednak bardzo czujna, wszystkie zmysły skoncen

trowała na milczącym młynie. Nic się tam jednak nie działo. Z młyna

nie dochodził żaden dźwięk. Żaden odgłos. Okna i drzwi były nadal

zamknięte. Mężczyzna już nie wyszedł z domu.

Zahukał puszczyk. Tak samo jak w nocy, kiedy umarła stara Giu

lietta. Jej ukochana niania.

Następnego dnia Allora nie była pewna, czy przez całą noc siedzia

ła i czuwała, czy spała.

O świcie usłyszała skrzypienie zawiasów drewnianych drzwi ku

chennych. Nad wierzchołkiem góry pojawiły się właśnie pierwsze pro

mienie słońca, kiedy mężczyzna wyszedł z domu. Niósł na rękach

chłopca - który nie dawał oznak życia - zupełnie tak samo, jak ją nosiła

niania. Głowa chłopca zwisała przechylona przez lewe ramię mężczyzny,

usta były otwarte. Jego jasne włosy lekko poruszały się na wietrze. Pra

we ramię mężczyzny znajdowało się pod kolanami martwego chłopca,

którego nogi bezwładnie dyndały na wszystkie strony, kiedy mężczyzna

szedł z nim do wyschniętego stawu i ostrożnie układał na ziemi.

Wkrótce potem z ogłuszającym łoskotem zaczęła obracać się beto

niarka, i wtedy Allora rzuciła się do ucieczki. Mężczyzna, którego od

tej pory już nigdy nie nazywała aniołem, nie zauważył jej.

Allora miała zdrętwiałe i zziębnięte kończyny, płytki oddech i była

tak zaprzątnięta myślami, że bieg sprawiał jej dużą trudność. Potrze

bowała trzech godzin, aby dotrzeć do San Vincenti. Nikt nie zapytał,

gdzie spędziła noc.
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